

Mehr Wille als Talent: Hamid Rahimi hat seine Boxerhündin Tysi genannt, nach dem Boxer Mike Tyson Foto: Miguel Ferraz



Aus der Dunkelheit

BOXEN Hamid Rahimis heile Welt zerbricht, als vor seinen Augen eine Fahrradbombe explodiert und seinen besten Freund zerreit. Er ist Kriegskind, Krimineller, Friedensaktivist und seine Geschichte erinnert an eine Heldensaga, wie Hollywood sie gern erzhlt

AUS HAMBURG V. F. KAEDING

Hamid Rahimi hat keine Zeit. Er sitzt gebeugt ber einem Tisch aus weiem Hochglanz-Kunststoff. Die Worte berschlagen sich in seinem Mund. Er fummelt am Smartphone herum, waagrecht halten, nein, doch besser senkrecht. Das bin ich mit Don King, sagt er. Und: „Der war Manager von Muhammad Ali und Mike Tyson.“ Don King, der Mann mit der Starkstromfrisur, hat einen Naturtrieb fr lukrative Geschfte. Er will den nchsten Kampf des Mittelgewichtlers Rahimi in Afghanistan organisieren. Ein Videoclip, Rahimi drckt Play. „No bombs, no bullets, no dynamite. We shall fight for peace. I love you.“ Rahimi gibt dem rappenden Don King die Hand und lchelt schchtern. „Thank you.“ Das Video der beiden wurde einen Tag zuvor in Budapest aufgenommen, auf der jhrlichen WBO-Box-Convention. Die hat schon berall auf der Welt stattgefunden, sagt Rahimi. „Nchstes Jahr ist sie in Las Vegas.“ Es klingt wie ein exotischer Ort.

Gestern der King und Jnos Ader, Ungarns Prsident, bermorgen nach Turkmenistan zur Internationalen Konferenz „Junge Wissenschaftler“. Der 1983 in Kabul geborene Hamid Rahimi ist gefragt. Die Geschichte von einer Kindheit im afghanischen Brgerkrieg bis zum gefeierten Boxer, der sich fr Frieden in seiner Heimat einsetzt, erinnert an eine Heldensaga. Eine, wie sie Hollywood gerne erzhlt in „The Fighter“ und „Cinderella Man“ mit Russell Crowe.

Die beiden Filme liegen als DVD unter Rahimis Fernseher. In „The Fighter“ geht Mark Wahlberg mit leerem Magen zum Kampf. Das hat Rahimi beeindruckt. Beschrnkungen, Nachteile, er kennt das. Seine Kindheit sei eine schlimme Zeit gewesen, sagt er. Jeden Tag Raketen, Schsse aus Maschinengewehren. Die Familie, die Freunde, sie sind das Schutzschild. „Man lebt in seiner

eigenen Welt.“ Die heile Welt zerbricht, als vor seinen Augen eine Fahrradbombe explodiert. Sie zerreit den besten Freund. Hamid selbst berlebt schwer verletzt. Seine Mutter pflegt ihn.

Rahimis Stimme wird leise wenn er von Fatima erzhlt. Er berlegt, verkostet jedes Wort mit den Lippen, flstert. Sie sei eine Hazara. Eine unterdrckte ethnische Minderheit ohne gesellschaftlichen Status. Shiitische Moslems in einem sunnitisch geprgten Land. Hazara haben ovale Augen, breite Wangenknochen – diese Gesichtszge erkennt man auch bei Hamid. „Als Hazara in Afghanistan geboren zu werden ist die grte Bestrafung“, sagt er. Hazara arbeiten als Diener, als Haushlter. Menschen ohne Stellenwert verrichten Jobs ohne Stellenwert. Das Volk lebt im Tal von Bamiyan in Zentralafghanistan. Seit 1.500 Jahren wird das Tal behtet von gewaltigen in Felsgestein hineingearbeiteten Buddha-Statuen. 2001 sprengten die Taliban Teile der Figuren. Fr den Moslem Rahimi sind sie ein Symbol fr Toleranz. Ein Zeichen des Ausgleichs und der Selbstfindung.

Die Mutter eine Kmpferin

In der Familie des Boxers ist die Mutter der Fels. Sie ist eine richtige Kmpferin, sagt er. Und Fatima will als Frau mehr als nur vor die Tr gehen drfen; einen Deal, den sie mit ihrem Mann ausgehandelt hat. An einer Schule wird sie Vizedirektorin. Fr ihren verletzten Sohn gibt sie den angesehenen Posten auf. Nach der Explosion ist Rahimi halbseitig gelhmt, spricht nicht. Du bist ein Hazara, erinnert sich Hamid an ihre Worte. „Du wirst es nicht verstehen, aber du wirst es schwerer haben als alle anderen.“ In Afghanistan hrt Hamid ihr zu. In Deutschland wird es anders sein.

Die Familie flieht vor dem Brgerkrieg und trifft 1994 in Hamburg ein. Die Mutter ernhrt die Familie, macht sauber, hilft Senioren. Hamids drei ltere

Geschwister arbeiten, studieren. Der zehnjhrige Hamid ist ratlos. „Ich wusste nie, was ich machen wollte.“ Als „nutzloser Mensch“, habe er sich gefhlt. In der Schule erkmpft er sich die fehlende Anerkennung. Seine Mutter spricht mit ihm, aber der Sohn hrt nicht mehr zu. In Deutschland sei ihm die einst bewunderte Mutter wie ein kleines Kind vorgekommen. Sie htte keinen Brief richtig lesen, nicht einmal zum Arzt gehen knnen. Sie kann mir den Weg nicht zeigen, denkt er damals. Was kann sie schon? „Sie konnte putzen.“

Hamid kann zuschlagen. Damit lsst sich Geld verdienen. Er macht sein Ding. Waffen, Gewalt, viel Geld und noch mehr Koks. „Ich hab dich gemacht im Kopf, aber das hat mir geholfen.“ Er rutscht ab. 2001 schiet er einen Mann ins Krankenhaus. Der anschließende Gefngnisarrest, sagt Rahimi, habe sein Leben verndert. Er spricht jetzt wieder schneller, hebt und senkt den Arm, die dunkle Perlenkette an seinem Handgelenk klackert auf dem Tisch.

Es ist ein Abend im Dezember 2001. Hamid Rahimi geht den kargen Betonflur der Justizvollzugsanstalt Hahnhfersand in Hamburg entlang und er fhlt sich „scheie. Richtig scheie.“ Seine Mutter hatte ihn besucht, hatte von der Schwester erzhlt, die studiert. Die Mutter weint. Hamid geht in die Zelle und macht den Fernseher an. Im 300 Kilometer entfernten Estrel Convention Center in Berlin streckt Dariusz Michalczewski die Hnde in die Hhe. Jubel. Technischer Knockout gegen den US-Amerikaner Richard Hall in der elften Runde. Die Zuschauer in der Halle sind ekstatisch und Ha-

Er kann zuschlagen. Damit lsst sich Geld verdienen. Waffen, Gewalt, viel Geld und noch mehr Koks

mid sieht sein Ziel. „Er hat alle Menschen um ihn herum glcklich gemacht“, sagt er ber Michalczewski. Seine Landsleute, Deutsche, seine Familie. „Er hat sogar mich glcklich gemacht. Im Knast!“

Kein Profiboxstall will ihn

Hamid will Profiboxer werden. Die Geldbrse ist noch prall gefllt aus vergangenen Deals. Das Geld war berall verstaubt, nur nicht auf einem Bankkonto. Rahimi traut Banken nicht. Er heuert einen Anwalt an, absolviert eine Therapie und drckt noch einmal die Schulbank, diesmal bis zum Abschluss. Rahimi kommt auf Bewhrung frei und geht zum nchsten Boxgym. Dort kommt auf 20 Boxer nur ein Trainer. Das geht nicht. „Ich hatte keine Zeit“, sagt Rahimi. Ab dem Tag verdient der Coach 50 Euro pro Stunde und gibt Privatunterricht. Zweimal am Tag, sechs Tage die Woche.

Rahimi ist kein guter Boxer. Ihm fehlt die Kaderschmiede des Sports, zwei Amateurkmpfe machen keinen sauberen Athleten. Kein Profiboxstall will ihn haben. Ein Hazara hat es schwer. Mit Ausdauer erkmpft er sich eine Chance, mit Willen gewinnt er 2012 den Interkontinental-Titel des bedeutenden Boxverbandes WBO.

Die Trophe liegt im Nebenzimmer, zusammen mit einigen anderen Grteln. Diese Wohnung, sagt er, habe er sich brigens schon damals mit seinem Bruder geteilt. Als der auszog, blieb Hamid. „Die Miete ist gnstig.“ Rahimi will die Grtel zeigen und rckt vom Tisch ab. Er geht durch das sonnenerleuchtete Wohnzimmer, vorbei an zwei Buddha-Kpfen, die von der Fensterbank blicken, vorber an hellen Gardinen und einem Spiegel in weiem Holzrahmen. Vor dem Nebenraum bleibt er stehen. Das sei damals sein Zimmer gewesen, sagt Rahimi. An den Fenstern bremsen dunkle Gardinen das Tageslicht. Ein schwarzer Kronleuchter kauert in der Ecke.

Unterhalb eines Spiegels in russfarbenem Holzrahmen ruht eine Kommode, schwarz, sie ist berzogen mit geprgtem Schlangengleder. Auf ihr liegen die Box-Grtel. Sie sind seine Versicherung fr die Zukunft.

In seiner Heimat, sagt Rahimi, sind die Mudschaheddin die Helden. „Qaramon“ – Champion. Warlords als Vorbilder. Die Kinder wollen Warlords werden. Seit ber 30 Jahren. Rahimi will ihnen einen anderen Qaramon zeigen. Sein nchster Kampf soll wieder in Afghanistan stattfinden, im Tal von Bamiyan vor den Buddha-Statuen. Don King will es organisieren. Ein Kampf fr Frieden und Harmonie, so wie 2012, als er in Kabul im Ring stand. Der erste Profikampf in der Geschichte des Landes, der „Fight4Peace“ war ein Erfolg. Fr das Land und fr Hamid Rahimi.

An dem Abend, sagt er, habe keiner an Krieg gedacht. Alle waren glcklich. Er holt sein Smartphone heraus, swiped ein Foto des afghanischen Prsidenten Karzai zur Seite. Ein Bild von Rahimi im Ring in Kabul nach dem Sieg. Er wird auf Hnden getragen. Seine Arme sind in Siegerpose weit ausgebreitet. 4.000 Menschen in der Halle jubeln, Zigtausende vor den Toren, Millionen am Fernseher. Paschtunen, Tadjiken, Usbeken, Turkmenen. Keiner ttet keinen, sagt Rahimi. Seine Augen leuchten.

Die Sonne scheint durch das Fenster. Rahimi schaut auf seine Hand. Ein Geschenk, sagt er, als sei er selbst berrascht, und deutet auf die teuer aussehende Uhr aus Silber an seinem Handgelenk. Er kramt eine kleine Schachtel hervor, hebt den Deckel hoch, streift das Geschenk ab. Dann greift er in die Schachtel hinein. Er holt eine Uhr aus schwarzem Plastik hervor und legt sie an. „Ich wei, wer ich bin.“

Am 10. September 2013 ist die Autobiographie „Hamid Rahimi. Die Geschichte eines Kmpfers“ im Osburg-Verlag erschienen