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Mehr Wille als Talent: Hamid Rahi-
mi hat seine Boxerhündin Tysi ge-
nannt, nach dem Boxer Mike
Tyson Foto: Miguel Ferraz

eigenenWelt.“ Die heileWelt zer-
bricht, als vor seinen Augen eine
Fahrradbombe explodiert. Sie
zerreißt den besten Freund. Ha-
mid selbst überlebt schwer ver-
letzt. SeineMutter pflegt ihn.

Rahimis Stimme wird leise
wenn er von Fatima erzählt. Er
überlegt, verkostet jedes Wort
mit den Lippen, flüstert. Sie sei
eine Hazara. Eine unterdrückte
ethnische Minderheit ohne ge-
sellschaftlichen Status. Schiiti-
sche Moslems in einem sunni-
tisch geprägten Land. Hazara ha-
ben ovale Augen, breite Wangen-
knochen–dieseGesichtszüge er-
kennt man auch bei Hamid. „Als
Hazara in Afghanistan geboren
zu werden ist die größte Bestra-
fung“, sagt er.Hazara arbeiten als
Diener, als Haushälter. Men-
schen ohne Stellenwert verrich-
ten Jobs ohne Stellenwert. Das
Volk lebt im Tal von Bamiyan in
Zentralafghanistan. Seit 1.500
Jahren wird das Tal behütet von
gewaltigen inFelsgesteinhinein-
gearbeiteten Buddha-Statuen.
2001 sprengten die Taliban Teile
der Figuren. Für denMoslem Ra-
himi sind sie ein Symbol für To-
leranz. Ein Zeichen des Aus-
gleichs und der Selbstfindung.

Die Mutter eine Kämpferin

In der Familie des Boxers ist die
Mutter der Fels. Sie ist eine rich-
tigeKämpferin, sagt er. Und Fati-
mawill als Fraumehr als nur vor
dieTürgehendürfen;einenDeal,
den sie mit ihrem Mann ausge-
handelthat.AneinerSchulewird
sie Vizedirektorin. Für ihren ver-
letzten Sohn gibt sie den angese-
henen Posten auf. Nach der Ex-
plosion ist Rahimi halbseitig ge-
lähmt, spricht nicht. Du bist ein
Hazara, erinnert sich Hamid an
ihre Worte. „Du wirst es nicht
verstehen, aber du wirst es
schwerer haben als alle ande-
ren.“ In Afghanistan hört Hamid
ihrzu. InDeutschlandwirdesan-
ders sein.

Die Familie flieht vor dem
Bürgerkrieg und trifft 1994 in
Hamburg ein. Die Mutter er-
nährt die Familie, macht sauber,
hilft Senioren. Hamids drei älte-

re Geschwister arbeiten, studie-
ren. Der zehnjährige Hamid ist
ratlos. „Ich wusste nie, was ich
machen wollte.“ Als „nutzloser
Mensch,“ habe er sich gefühlt. In
der Schule erkämpft er sich die
fehlende Anerkennung. Seine
Mutter sprichtmit ihm, aber der
Sohn hört nicht mehr zu. In
Deutschlandsei ihmdieeinstbe-
wunderte Mutter wie ein kleines
Kind vorgekommen. Sie hätte
keinen Brief richtig lesen, nicht
einmal zum Arzt gehen können.
Sie kann mir den Weg nicht zei-
gen, denkt er damals. Was kann
sie schon? „Sie konnte putzen.“

Hamid kann zuschlagen. Da-
mit lässt sich Geld verdienen. Er
macht seinDing.Waffen, Gewalt,
viel Geld und noch mehr Koks.
„Ich hab dicht gemacht im Kopf,
aber das hat mir geholfen.“ Er
rutscht ab. 2001 schießt er einen
Mann ins Krankenhaus. Der an-
schließende Gefängnisaufent-
halt, sagt Rahimi, habe sein Le-
ben verändert. Er spricht jetzt
wieder schneller, hebt und senkt
den Arm, die dunkle Perlenkette
an seinem Handgelenk klackert
auf dem Tisch.

Es ist ein Abend imDezember
2001. Hamid Rahimi geht den
kargen Betonflur der Justizvoll-
zuganstalt Hahnhöfersand in
Hamburg entlang und er fühlt
sich „scheiße. Richtig scheiße.“
Seine Mutter hatte ihn besucht,
hatte von der Schwester erzählt,
die studiert. Die Mutter weint.
Hamid geht in die Zelle und
macht den Fernseher an. Im 300
Kilometer entfernten Estrel Con-
vention Center in Berlin streckt
Dariusz Michalczewski die Hän-
de in die Höhe. Jubel. Techni-
scher Knockout gegen den US-
Amerikaner Richard Hall in der
elften Runde. Die Zuschauer in
derHalle sind ekstatischundHa-

mid sieht sein Ziel. „Er hat alle
Menschen um ihn herum glück-
lich gemacht“, sagt er über
Michalczewski. SeineLandsleute,
Deutsche, seine Familie. „Er hat
sogar mich glücklich gemacht.
Im Knast!“

Kein Profiboxstall will ihn

Hamid will Profiboxer werden.
Die Geldbörse ist noch prall ge-
füllt aus vergangenen Deals. Das
Geld war überall verstaut, nur
nicht auf einem Bankkonto. Ra-
himi traut Banken nicht. Er heu-
erteinenAnwaltan,absolviertei-
ne Therapie und drückt noch
einmal die Schulbank, diesmal
bis zum Abschluss. Rahimi
kommt auf Bewährung frei und
geht zum nächsten Boxgym.
Dortkommtauf20Boxernurein
Trainer.Dasgehtnicht. „Ichhatte
keine Zeit,“ sagt Rahimi. Ab dem
Tag verdient der Coach 50 Euro
pro Stunde und gibt Privatunter-
richt. Zweimal am Tag, sechs Ta-
ge die Woche.

Rahimi ist kein guter Boxer.
IhmfehltdieKaderschmiededes
Sports, zwei Amateurkämpfe
machen keinen sauberen Athle-
ten. Kein Profiboxstall will ihn
haben. Ein Hazara hat es schwer.
MitAusdauererkämpftersichei-
neChance,mitWillengewinnt er
2012 den Interkontinental-Titel
des bedeutenden Boxverbandes
WBO.

Die Trophäe liegt im Neben-
zimmer, zusammenmit einigen
anderen Gürteln. Diese Woh-
nung, sagt er, habe er sich übri-
gens schon damals mit seinem
Bruder geteilt. Als der auszog,
bliebHamid. „DieMiete ist güns-
tig.“ Rahimi will die Gürtel zei-
gen und rückt vom Tisch ab. Er
gehtdurchdas sonnenerleuchte-
te Wohnzimmer, vorbei an zwei
Buddha-Köpfen, die von der
Fensterbank blicken, vorüber an
hellenGardinenundeinemSpie-
gel in weißem Holzrahmen. Vor
dem Nebenraum bleibt er ste-
hen.Das sei damals sein Zimmer
gewesen, sagt Rahimi. An den
Fenstern bremsen dunkle Gardi-
nendasTageslicht. Einschwarzer
Kronleuchter kauert in der Ecke.

Aus der Dunkelheit
BOXEN Hamid
Rahimis heile Welt
zerbricht, als vor
seinen Augen eine
Fahrradbombe
explodiert und
seinen besten
Freund zerreißt. Er
ist Kriegskind,
Krimineller,
Friedensaktivistund
seine Geschichte
erinnert an eine
Heldensaga, wie
Hollywood sie gern
erzählt

Er kann zuschlagen.
Damit lässt sich Geld
verdienen. Waffen,
Gewalt, viel Geld und
nochmehr Koks

AUS HAMBURG E. F. KAEDING

Hamid Rahimi hat keine Zeit. Er
sitzt gebeugt über einem Tisch
aus weißem Hochglanz-Kunst-
stoff. Die Worte überschlagen
sich in seinem Mund. Er fum-
melt am Smartphone herum,
waagerecht halten, nein, doch
besser senkrecht. Das bin ichmit
Don King, sagt er. Und: „Der war
Manager von Muhammad Ali
und Mike Tyson.“ Don King, der
Mann mit der Starkstromfrisur,
hat einen Naturtrieb für lukrati-
ve Geschäfte. Er will den nächs-
ten Kampf desMittelgewichtlers
Rahimi in Afghanistan organi-
sieren. Ein Videoclip, Rahimi
drückt Play. „No bombs, no bul-
lets, no dynamite. We shall fight
forpeace. I loveyou.“Rahimigibt
dem rappenden Don King die
Hand und lächelt schüchtern.
„Thank you.“ Das Video der bei-
denwurdeeinenTagzuvor inBu-
dapest aufgenommen, auf der
jährlichen WBO-Box-Conventi-
on. Die hat schon überall auf der
Welt stattgefunden, sagt Rahimi.
„Nächstes Jahr ist sie in Las Ve-
gas.“ Es klingt wie ein exotischer
Ort.

Gestern der King und János
Áder, Ungarns Präsident, über-
morgen nach Turkmenistan zur
Internationalen Konferenz „Jun-
ger Wissenschaftler“. Der 1983 in
Kabul geborene Hamid Rahimi
ist gefragt.DieGeschichtevonei-
ner Kindheit im afghanischen
Bürgerkrieg bis zum gefeierten
Boxer, der sich für Frieden in sei-
ner Heimat einsetzt, erinnert an
eine Heldensaga. Eine, wie sie
Hollywood gerne erzählt in „The
Fighter“ und „Cinderella Man“
mit Russell Crowe.

Die beiden Filme liegen als
DVDunterRahimisFernseher. In
„The Fighter“ geht Mark Wahl-
berg mit leerem Magen zum
Kampf. Das hat Rahimi beein-
druckt. Beschränkungen, Nach-
teile, erkenntdas. SeineKindheit
sei eine schlimme Zeit gewesen,
sagt er. JedenTagRaketen, Schüs-
se aus Maschinengewehren. Die
Familie, die Freunde, sie sind das
Schutzschild. „Man lebt in seiner

Unterhalb eines Spiegels in russ-
farbenemHolzrahmen ruht eine
Kommode, schwarz, sie ist über-
zogenmitgeprägtemSchlangen-
leder. Auf ihr liegendie Box-Gür-
tel. Sie sind seine Versicherung
für die Zukunft.

In seinerHeimat, sagt Rahimi,
sinddieMudschaheddindieHel-
den. „Qaramon“ – Champion.
Warlords als Vorbilder. Die Kin-
der wollenWarlordswerden. Seit
über 30 Jahren. Rahimi will ih-
neneinenanderenQaramonzei-
gen. Sein nächster Kampf soll
wieder in Afghanistan stattfin-
den, im Tal von Bamiyan vor den
Buddha-Statuen. Don King will
es organisieren. Ein Kampf für
Frieden und Harmonie, so wie
2012, als er in Kabul im Ring
stand. Der erste Profikampf in
der Geschichte des Landes, der
„Fight4Peace“ war ein Erfolg. Für
das Land und fürHamid Rahimi.

An dem Abend, sagt er, habe
keiner an Krieg gedacht. Alle wa-
ren glücklich. Er holt sein Smart-
phone heraus, swiped ein Foto
des afghanischen Präsidenten
Karzai zur Seite. Ein Bild von Ra-
himi im Ring in Kabul nach dem
Sieg. Er wird auf Händen getra-
gen. Seine Arme sind in Sieger-
pose weit ausgebreitet. 4.000
Menschen in der Halle jubeln,
ZigtausendevordenToren,Milli-
onen am Fernseher. Paschtunen,
Tadjiken, Usbeken, Turkmenen.
Keiner tötet keinen, sagt Rahimi.
Seine Augen leuchten.

Die Sonne scheint durch das
Fenster. Rahimi schaut auf seine
Hand. Ein Geschenk, sagt er, als
sei er selbst überrascht, unddeu-
tet auf die teuer aussehende Uhr
aus Silber an seinem Handge-
lenk. Er kramt eine kleine
Schachtel hervor, hebt den De-
ckel hoch, streift das Geschenk
ab. Dann greift er in die Schach-
tel hinein. Er holt eine Uhr aus
schwarzem Plastik hervor und
legt sie an. „Ich weiß, wer ich
bin.“

Am 10. September 2013 ist die Au-
tobiographie „Hamid Rahimi. Die
Geschichte eines Kämpfers“ im Os-
burg-Verlag erschienen


