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Mehr Wille als Talent: Hamid Rahi-
mi hat seine Boxerhiindin Tysi ge-
nannt, nach dem Boxer Mike
Tyson Foto: Miguel Ferraz

BOXEN Hamid
Rahimis heile Welt
zerbricht, als vor
seinen Augen eine
Fahrradbombe
explodiert und
seinen besten
Freund zerreifdt. Er
ist Kriegskind,
Krimineller,
Friedensaktivist und
seine Geschichte
erinnert an eine
Heldensaga, wie
Hollywood sie gern
erzahlt

F

Aus der Dunkelheit

AUS HAMBURG E. F. KAEDING

Hamid Rahimi hat keine Zeit. Er
sitzt gebeugt liber einem Tisch
aus weiflem Hochglanz-Kunst-
stoff. Die Worte iberschlagen
sich in seinem Mund. Er fum-
melt am Smartphone herum,
waagerecht halten, nein, doch
besser senkrecht. Das bin ich mit
Don King, sagt er. Und: ,Der war
Manager von Muhammad Ali
und Mike Tyson.“ Don King, der
Mann mit der Starkstromfrisur,
hat einen Naturtrieb fir lukrati-
ve Geschifte. Er will den néchs-
ten Kampf des Mittelgewichtlers
Rahimi in Afghanistan organi-
sieren. Ein Videoclip, Rahimi
drickt Play. ,No bombs, no bul-
lets, no dynamite. We shall fight
for peace.Ilove you.“ Rahimi gibt
dem rappenden Don King die
Hand und lichelt schiichtern.
,Thank you.“ Das Video der bei-
denwurde einen Tag zuvor in Bu-
dapest aufgenommen, auf der
jahrlichen WBO-Box-Conventi-
on. Die hat schon tiberall auf der
Welt stattgefunden, sagt Rahimi.
,Nachstes Jahr ist sie in Las Ve-
gas.” Es klingt wie ein exotischer
Ort.

Gestern der King und Janos
Ader, Ungarns Prisident, iiber-
morgen nach Turkmenistan zur
Internationalen Konferenz ,Jun-
ger Wissenschaftler” Der 1983 in
Kabul geborene Hamid Rahimi
ist gefragt. Die Geschichte von ei-
ner Kindheit im afghanischen
Biirgerkrieg bis zum gefeierten
Boxer, der sich fiir Frieden in sei-
ner Heimat einsetzt, erinnert an
eine Heldensaga. Eine, wie sie
Hollywood gerne erzahlt in ,The
Fighter” und ,Cinderella Man“
mit Russell Crowe.

Die beiden Filme liegen als
DVD unter Rahimis Fernseher. In
,The Fighter” geht Mark Wahl-
berg mit leerem Magen zum
Kampf. Das hat Rahimi beein-
druckt. Beschrankungen, Nach-
teile, erkennt das. Seine Kindheit
sei eine schlimme Zeit gewesen,
sagter.Jeden Tag Raketen, Schiis-
se aus Maschinengewehren. Die
Familie, die Freunde, sie sind das
Schutzschild. ,Man lebt in seiner

eigenen Welt.“ Die heile Welt zer-
bricht, als vor seinen Augen eine
Fahrradbombe explodiert. Sie
zerreifit den besten Freund. Ha-
mid selbst iberlebt schwer ver-
letzt. Seine Mutter pflegt ihn.
Rahimis Stimme wird leise
wenn er von Fatima erzahlt. Er
uberlegt, verkostet jedes Wort
mit den Lippen, fliistert. Sie sei
eine Hazara. Eine unterdriickte
ethnische Minderheit ohne ge-
sellschaftlichen Status. Schiiti-
sche Moslems in einem sunni-
tisch gepriagten Land. Hazara ha-
ben ovale Augen, breite Wangen-
knochen -diese Gesichtsziige er-
kennt man auch bei Hamid. , Als
Hazara in Afghanistan geboren
zu werden ist die grofite Bestra-
fung’ sagt er. Hazara arbeiten als
Diener, als Haushilter. Men-
schen ohne Stellenwert verrich-
ten Jobs ohne Stellenwert. Das
Volk lebt im Tal von Bamiyan in
Zentralafghanistan. Seit 1.500
Jahren wird das Tal behiitet von
gewaltigen in Felsgestein hinein-
gearbeiteten Buddha-Statuen.
2001 sprengten die Taliban Teile
der Figuren. Fiir den Moslem Ra-
himi sind sie ein Symbol fiir To-
leranz. Ein Zeichen des Aus-
gleichs und der Selbstfindung.

Die Mutter eine Kimpferin

In der Familie des Boxers ist die
Mutter der Fels. Sie ist eine rich-
tige Kdmpferin, sagt er. Und Fati-
ma will als Frau mehr als nur vor
die Tiir gehen diirfen; einen Deal,
den sie mit ihrem Mann ausge-
handelt hat. An einer Schule wird
sie Vizedirektorin. Fiir ihren ver-
letzten Sohn gibt sie den angese-
henen Posten auf. Nach der Ex-
plosion ist Rahimi halbseitig ge-
lahmt, spricht nicht. Du bist ein
Hazara, erinnert sich Hamid an
ihre Worte. ,Du wirst es nicht
verstehen, aber du wirst es
schwerer haben als alle ande-
ren.“ In Afghanistan hort Hamid
ihrzu.In Deutschland wird es an-
ders sein.

Die Familie flieht vor dem
Birgerkrieg und trifft 1994 in
Hamburg ein. Die Mutter er-
nihrt die Familie, macht sauber,
hilft Senioren. Hamids drei alte-

re Geschwister arbeiten, studie-
ren. Der zehnjdhrige Hamid ist
ratlos. ,Ich wusste nie, was ich
machen wollte.“ Als ,nutzloser
Mensch,“ habe er sich gefihlt. In
der Schule erkampft er sich die
fehlende Anerkennung. Seine
Mutter spricht mit ihm, aber der
Sohn hort nicht mehr zu. In
Deutschland seiihm die einst be-
wunderte Mutter wie ein kleines
Kind vorgekommen. Sie hitte
keinen Brief richtig lesen, nicht
einmal zum Arzt gehen kdnnen.
Sie kann mir den Weg nicht zei-
gen, denkt er damals. Was kann
sie schon? ,Sie konnte putzen.”

Hamid kann zuschlagen. Da-
mit lasst sich Geld verdienen. Er
macht sein Ding. Waffen, Gewalt,
viel Geld und noch mehr Koks.
,Ich hab dicht gemacht im Kopf,
aber das hat mir geholfen.“ Er
rutscht ab. 2001 schief}t er einen
Mann ins Krankenhaus. Der an-
schlieBende Gefidngnisaufent-
halt, sagt Rahimi, habe sein Le-
ben verdndert. Er spricht jetzt
wieder schneller, hebt und senkt
den Arm, die dunkle Perlenkette
an seinem Handgelenk klackert
auf dem Tisch.

Es ist ein Abend im Dezember
2001. Hamid Rahimi geht den
kargen Betonflur der Justizvoll-
zuganstalt Hahnhofersand in
Hamburg entlang und er fiihlt
sich ,scheifle. Richtig scheifie.”
Seine Mutter hatte ihn besucht,
hatte von der Schwester erzihlt,
die studiert. Die Mutter weint.
Hamid geht in die Zelle und
macht den Fernseher an. Im 300
Kilometer entfernten Estrel Con-
vention Center in Berlin streckt
Dariusz Michalczewski die Han-
de in die Hohe. Jubel. Techni-
scher Knockout gegen den US-
Amerikaner Richard Hall in der
elften Runde. Die Zuschauer in
der Halle sind ekstatisch und Ha-

Er kann zuschlagen.
Damit Idsst sich Geld
verdienen. Waffen,
Gewalt, viel Geld und
noch mehr Koks

mid sieht sein Ziel. ,Er hat alle
Menschen um ihn herum gliick-
lich gemacht sagt er uber
Michalczewski. Seine Landsleute,
Deutsche, seine Familie. ,Er hat
sogar mich gliicklich gemacht.
Im Knast!“

Kein Profiboxstall will ihn

Hamid will Profiboxer werden.
Die Geldbdrse ist noch prall ge-
fullt aus vergangenen Deals. Das
Geld war uberall verstaut, nur
nicht auf einem Bankkonto. Ra-
himi traut Banken nicht. Er heu-
erteinen Anwalt an, absolviert ei-
ne Therapie und driickt noch
einmal die Schulbank, diesmal
bis zum Abschluss. Rahimi
kommt auf Bewdhrung frei und
geht zum nichsten Boxgym.
Dort kommt auf 20 Boxer nur ein
Trainer.Das gehtnicht.,Ichhatte
keine Zeit,“ sagt Rahimi. Ab dem
Tag verdient der Coach 50 Euro
pro Stunde und gibt Privatunter-
richt. Zweimal am Tag, sechs Ta-
ge die Woche.

Rahimi ist kein guter Boxer.
Ihm fehlt die Kaderschmiede des
Sports, zwei Amateurkdmpfe
machen keinen sauberen Athle-
ten. Kein Profiboxstall will ihn
haben. Ein Hazara hat es schwer.
Mit Ausdauer erkdmpft ersich ei-
ne Chance, mit Willen gewinnt er
2012 den Interkontinental-Titel
des bedeutenden Boxverbandes
WBO.

Die Trophde liegt im Neben-
zimmer, zusammen mit einigen
anderen Giurteln. Diese Woh-
nung, sagt er, habe er sich ubri-
gens schon damals mit seinem
Bruder geteilt. Als der auszog,
blieb Hamid. ,Die Miete ist giins-
tig.“ Rahimi will die Giirtel zei-
gen und riickt vom Tisch ab. Er
geht durch das sonnenerleuchte-
te Wohnzimmer, vorbei an zwei
Buddha-Kopfen, die von der
Fensterbank blicken, voriiber an
hellen Gardinen und einem Spie-
gel in weiflem Holzrahmen. Vor
dem Nebenraum bleibt er ste-
hen. Das sei damals sein Zimmer
gewesen, sagt Rahimi. An den
Fenstern bremsen dunkle Gardi-
nendas Tageslicht. Ein schwarzer
Kronleuchter kauert in der Ecke.

Unterhalb eines Spiegels in russ-
farbenem Holzrahmen ruht eine
Kommode, schwarz, sie ist tiber-
zogenmit gepragtem Schlangen-
leder. Aufihrliegen die Box-Giir-
tel. Sie sind seine Versicherung
fiir die Zukunft.

In seiner Heimat, sagt Rahimi,
sind die Mudschaheddin die Hel-
den. ,Qaramon“ — Champion.
Warlords als Vorbilder. Die Kin-
der wollen Warlords werden. Seit
iber 30 Jahren. Rahimi will ih-
nen einen anderen Qaramon zei-
gen. Sein nidchster Kampf soll
wieder in Afghanistan stattfin-
den, im Tal von Bamiyan vor den
Buddha-Statuen. Don King will
es organisieren. Ein Kampf fiir
Frieden und Harmonie, so wie
2012, als er in Kabul im Ring
stand. Der erste Profikampf in
der Geschichte des Landes, der
,Fight4Peace“ war ein Erfolg. Fiir
das Land und fiir Hamid Rahimi.

An dem Abend, sagt er, habe
keiner an Krieg gedacht. Alle wa-
ren gliicklich. Er holt sein Smart-
phone heraus, swiped ein Foto
des afghanischen Prisidenten
Karzai zur Seite. Ein Bild von Ra-
himi im Ring in Kabul nach dem
Sieg. Er wird auf Handen getra-
gen. Seine Arme sind in Sieger-
pose weit ausgebreitet. 4.000
Menschen in der Halle jubeln,
Zigtausende vor den Toren, Milli-
onen am Fernseher. Paschtunen,
Tadjiken, Usbeken, Turkmenen.
Keiner totet keinen, sagt Rahimi.
Seine Augen leuchten.

Die Sonne scheint durch das
Fenster. Rahimi schaut auf seine
Hand. Ein Geschenk, sagt er, als
sei er selbst tiiberrascht, und deu-
tet auf die teuer aussehende Uhr
aus Silber an seinem Handge-
lenk. Er kramt eine kleine
Schachtel hervor, hebt den De-
ckel hoch, streift das Geschenk
ab. Dann greift er in die Schach-
tel hinein. Er holt eine Uhr aus
schwarzem Plastik hervor und
legt sie an. ,Ich weif}, wer ich
bin.“

Am 10. September 2013 ist die Au-
tobiographie ,,Hamid Rahimi. Die

Geschichte eines Kampfers” im Os-
burg-Verlag erschienen



